Notícias

Oct 18, 2023

Casa

A história de um jovem casal com um orçamento apertado, um arquiteto determinado a se destacar,

A história de um jovem casal com um orçamento apertado, um arquiteto determinado a se destacar e quatro carpinteiros dedicados mais ao artesanato do que ao lucro.

JIM Locke coloca suavemente na terra intocada uma caixa de mogno, abre-a e tira seu trânsito, que parece uma luneta. É uma ferramenta para impor nivelamento em um mundo irregular.

O trânsito de Locke é feito de aço com pequenas rodas de ajuste de latão e é tão antigo quanto o século, mais que o dobro de Locke, que tem trinta e seis anos. Ele o utiliza próximo ao início dos trabalhos e principalmente para guiar escavadeiras. Locke ergue o trânsito em um tripé. Ele gira as rodas de latão até que a bolha, envolta em vidro sob a ocular, flutue até o centro de sua câmara.

Este pedaço de terra já foi parte de um campo de feno da Nova Inglaterra. Fica na periferia sul de Amherst, Massachusetts, uma cidade universitária, o tipo de lugar que tem um bom sistema de escolas públicas e uma política externa. O local foi estudado durante todo o inverno. Ele comanda vistas bonitas. Há uma floresta de aparência profunda em uma borda. Em outro há um pasto, que se transforma nas colinas íngremes, arborizadas e de propriedade pública conhecidas como Holyoke Range. E ao norte e leste há um panorama. Olhe para o norte e você verá um pomar na encosta encimado por dois bordos gigantes conhecidos localmente como Castor e Pollux. Olhe um pouco para o leste e sua visão se estende por um amplo vale, até as colinas de Pelham, que se tornaram azuis nesta hora da manhã.

O ar tem um pouco de inverno. Nesta manhã, em meados de abril de 1983, está prevista uma neve de primavera na Nova Inglaterra. O céu parece preparado. Tem aspecto clareador. Várias semanas devem se passar antes que os dentes-de-leão apareçam, mas o desejo de construir transformou abril em maio. Enquanto Locke se prepara para a transformação deste terreno, outros quatro andam de um lado para o outro, matando o tempo. Eles têm os colarinhos levantados e as mãos enfiadas nos bolsos do casaco. Eles esperam com o nariz avermelhado. Nenhum dos curiosos precisa estar aqui, mas nenhum teria voluntariamente ficado longe. Entre eles está um homem muito alto chamado Bill Rawn. Ele é o arquiteto. Ele dirigiu desde Boston para testemunhar o nascimento da primeira casa que projetou e sorri enquanto espera. Há Judith e Jonathan Souweine, a mulher e o homem da futura casa. (Seu sobrenome é francês e se pronuncia "Suh-wayne" ou, se alguém estiver com pressa, "Swayne".) Eles passaram meses planejando este momento e o imaginaram por muitos mais. Judith e Jonathan sorriem um para o outro. Judith tira algumas fotos enquanto Jim Locke trabalha com o trânsito.

Voltando sua câmera para Locke, Judith vê um jovem de aparência refinada. "Obviamente, sua criação foi de classe média alta", ela diz que pensou quando o conheceu. "Tudo sobre ele era - bem, você sabe. Ele tomou uma decisão consciente de não ser um profissional de colarinho branco." Locke está vestindo jeans e botas de trabalho e uma velha jaqueta marrom, um uniforme de trabalhador. Suas roupas estão limpas e ele está barbeado. Ele tem cabelos castanhos lisos, bem aparados e penteados, e um maxilar longo e estreito. Há uma delicadeza em seus traços. Você pode imaginar sua mãe nele. Ele tem um ar pensativo. Ele estuda seu trânsito por um momento, colocando dois dedos nos lábios. Então, quando ele se inclina novamente para a ocular, ele enxuga o cabelo da testa e por um momento parece infantil e desafiador. A cerimônia pode começar assim que a escavadeira chegar.

Quando Locke começa a se perguntar se ele está vindo, ele aparece - - uma pequena máquina amarela em um grande trailer. Locke dá instruções ao motorista, enquanto os outros ficam para trás. A escavadeira solta fumaça e cai do trailer. A primeira passagem que a máquina faz no chão, arrancando os pelos da terra, parece um ato de grande violência. A escavadeira se assemelha a uma fera, mas a criatura é indisciplinada e extremamente metódica. Gradualmente, a sensação de perturbação sai de cena. A máquina volta para o mesmo solo subitamente escuro. Pilhas de terra se acumulam. O buraco se aprofunda e, conforme a areia aparece, fica laranja. Observar o trabalho da escavadeira é relaxante e hipnotizante. Seu barulho desencoraja a fala, deixando cada membro do grupo sozinho e pensativo.